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La Vierge sans âge. Mythes et rites,
images et parentés1
The ageless Virgin.Myths andrituals, images and kinships.
Salvatore D’Onofrio
« Le créateur a enfanté le créateur, la servante a
enfanté le maître, la fille a enfanté le père ; fille de
sa nature divine, mère de sa nature humaine » ;
« Fille de Dieu, mère de Dieu »2. 
 
Le rôle des images 
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1 Il  n’y  a  guère  longtemps  que  les  images
font l’objet d’une réflexion systématique en
anthropologie. Carlo Severi3 les a associées
à la parole chez les peuples sans écriture,
Philippe  Descola4 les  a  reconduites  à  la
figuration,  aspect  constitutif  des  quatre
formules ontologiques à travers lesquelles
s’organise  la  perception  du  monde :
l’animisme, le naturalisme, le totémisme et
l’analogisme.  Chacun  de  ces  modes
d’identification  réserve  aux  images  un
traitement différencié, ce qui permet de qualifier visuellement les existants auxquels on
impute une intériorité  et  une physicalité  semblable ou divergente  de  celles  dont  les
humains font expérience.
2 Ces  nouvelles  perspectives  obligent  à  prendre en compte plus  que l’apport  du génie
individuel de l’artiste, les schémas conceptuels qui encadrent les images et leur confèrent
un contenu social. Severi, en particulier, a proposé de prêter une plus grande attention au
rôle de premier plan que celles-ci jouent dans les pratiques de mémorisation et d’action
rituelle. D’où la notion de tradition iconographique destinée à intégrer celle de l’oralité.
3 Or, dans les sociétés de l’horizon chrétien, quelques ajustements sont nécessaires, car des
traditions iconographiques fort différentes, mais reliées entre elles, ont servi à illustrer
un « paquet mythique » dont la source principale demeure la Sainte écriture. C’est sans
doute la parole qui, sous forme de lecture dominicale ou de sermons a maintenu vivante
la « matière mythique » des Évangiles, mais avec un concours non secondaire des images :
qu’elles soient celles des catacombes,  de l’art cultivé de la Renaissance ou des rituels
populaires contemporains. De toute façon, l’ensemble de ces traditions iconographiques
et verbales est à l’origine des représentations mentales qui actualisent les mythes et qui
sont le véritable objet de notre étude. À côté de chaque mot, la mémoire emmagasine des
images,  dans  une  relation  très  étroite  –  de  terme  à  images,  pourrait-on  dire  –  ce
qu’illustre  la  définition  saussurienne  du  signifiant  comme  « image  acoustique »5.  Le
rapport interne au signifiant est néanmoins plus compliqué, puisqu’il est vrai qu’à chaque
son correspond un large éventail  d’images,  mais il  ne reste que l’usage concret de la
langue en réduit sensiblement le nombre et les transforme en stéréotypes. Ce n’est pas
par exemple à toutes les images de courage ou de table que l’on pense lors des actes de
parole qui les évoquent, mais aux représentations qui permettent de faire économie de
leur dimension iconographique et de ne retenir que leurs aspects les plus formels. Or ces
représentations  mentales,  au  contenu  figuratif  appauvri,  sont  celles-là  mêmes  dont
l’esprit humain se sert pour actualiser les mythes. 
 
Mère et fille de son fils
4 Tout en tenant compte du rapport des images à la parole, nous essayerons d’explorer
davantage  la  manipulation  des  faits  de  parenté,  notamment  spirituelle,  d’où  elles
résultent.
5 À cette fin, je commencerai par un vers parmi les plus beaux de La Divine comédie, dans
lequel  Dante  Alighieri  affiche  une  des  configurations  parentales  centrales  du
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Christianisme : « Vierge mère, Fille de ton Fils »6. Dans la prière que Bernard de Clairvaux
adresse à la Vierge, au début du dernier chant du Paradis, pour qu’elle accorde à Dante
avec la vision de Dieu la révélation des mystères suprêmes, l’illustre poète exprime bien
la complexité de la relation entre la mère et le fils racontée dans les Évangiles, complexité
qui trouve son origine dans la conception virginale du Christ et dans la Trinité. De cette
complexité témoignent d’autres œuvres littéraires, parmi lesquelles le premier quatrain
du Morgante de Pulci : « Et toi, Vierge, fille et mère et épouse… »7.
6 Le paradoxe incarné par la filiation renversée et les vierges mères n’est pas exclusif de
l’horizon chrétien. Dans la tradition chi’ite, par exemple, Fatima « la vierge », fille du
Prophète, est la Umm Abîhâ, autrement dit la « Mère de son père », et cela selon une
tradition remontant à la poésie du mystique soufi Mansur al-Hallaj8. Plus généralement,
comme  l’a  montré  de  manière  exemplaire  Lévi-Strauss  par  son  analyse  du  vers
d’Apollinaire « mères filles de leurs filles » dans le poème Les Colchiques, à l’origine de ces
« figures de pensée » on trouve des « mystères théologiques progressivement laïcisés par
la poésie savante, la littérature courtoise et le langage de naturalistes »9.
7 Nous pouvons affirmer par ailleurs que les croyances et les configurations parentales
sous-tendues à ces figures de pensée possèdent un caractère presque universel, comme le
montrent  les  mythes  des  vierges  mères  étudiés  par  l’anthropologue  italien  Giuseppe
Cocchiara10 et dans le fameux article de Leach Virgin Birth11. Tous les deux discutent de la
maternité virginale en la rapprochant surtout du problème de la prétendue ignorance du
processus physiologique de la paternité chez certains peuples primitifs12. Ce qui a été le
moins  étudié  c’est  le  rôle  joué  par  les  images  dans  les  pratiques  religieuses  qui
accompagnent  ces  mythes  ainsi  que  dans  les  relations  de  parenté  symbolique  qui
articulent les échanges, de tout genre, entre les mondes divin et humain.
8 L’étude la plus complète du vers de Dante - « Vierge mère, fille de ton fils » - a été faite
par  Auerbach13,  qui  y  a  vu un exemple  sublime de  poésie  chrétienne fondée sur  les
paradoxes de la foi :  « Dieu et  homme,  créateur et  créature,  parole et  chair,  mort et
résurrection, mère et vierge ». Auerbach remarque également une utilisation consciente
du  parallélisme  antithétique  de  la  rhétorique  grecque  et  l’influence  directe  de
l’interprétation figurative de la Bible.
9 Nous  sommes  redevables  à  Carlo  Ossola  d’avoir  mis  en  lumière  l’importance  de
l’iconographie dans cette affaire14. Il repère le principe générateur du vers de Dante dans
la tradition théologique et figurative byzantine qui associe l’image de la « dormition » de
la Vierge à celle de l’ascension au ciel de sa petite âme (l’animula) que le Christ tient dans
ses bras – la mère de Dieu ne meurt pas, elle transite, ou bien elle quitte la vie de ce
monde en s’endormant entourée par les apôtres. L’animula de la Vierge est en chair et en
os. Suivant une tradition médiévale qui représente l’âme comme un enfant, la filiation
renversée dont il est ici question semble trouver une expression picturale appropriée. Il
n’empêche que dans quelques cas,  dont la rareté n’est pas au détriment de sa valeur
emblématique, c’est une jeune adolescente que son Fils tient sur ses genoux au-dessus de
la scène de la dormitio Virginis15. Cette scène est souvent surmontée par une autre où la
Vierge, destinée elle aussi à monter au ciel, a le même âge du Christ qui la couronne ou
qui est assis tendrement à ses côtés. Par un curieux glissement sémantique, on appelle
parfois cette dernière image de la Vierge « Assomption » (par exemple celle de Cimabue à
Assisi), alors qu’à proprement parler on ne représente par ce terme que son ascension au
ciel. Signalons également que dans quelques cas la Vierge est couronnée en même temps
par Dieu et par le Christ.
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10 Ces différents cas de figure de la Vierge – un personnage presque sans âge, pourrait-on
dire, car elle peut en recouvrir plusieurs – sont d’autant plus remarquables que son Fils a
toujours trente-trois ans, et qu’ils sont proposés verticalement suivant la progression de
l’âge  de  la  Vierge.  C’est  un  « paquet  iconographique »  dont  on  ne  peut  pas  traiter
séparément les éléments qui le composent : ils sont tous justifiés par la même logique de
manipulation symbolique de la parenté tracée dans la sainte écriture. Bien que très peu
développée, l’image de l’animula en jeune fille témoigne, comme nous le verrons plus
précisément par la suite, de l’alliance symbolique entre la mère et son fils à côté d’autres
images représentant le renversement dans la filiation.
 
La Dormition de la Vierge
11  La « Dormition de la Vierge » n’est pas mentionnée dans les Evangiles canoniques. Dante
a certainement pu s’inspirer des mosaïques absidales réalisées à la fin du XIIIe siècle pour
l’église de Sainte Marie Majeure à Rome par Jacopo Torriti (fig. 1-2), selon un modèle qui
trouve l’une de ses meilleures expressions dans l’église palermitaine de Sainte Marie de
l’Amiral du XIIe siècle (fig. 3-4) : la filiation renversée est représentée ici parfaitement, sur
deux arcs en vis-à-vis, par la naissance du Christ dans les langes et la dormitio virginis. La
Vierge, sa robe et son grabat sont les mêmes, mais une petite variation est visible dans le




Jacopo Torriti, Rome, Basilique de Santa Maria Maggiore. Dans la partie inférieure, Dormitio virginis, en
haut le Couronnement (1295).
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Fig. 2
Palerme, Santa Maria dell’Ammiraglio, Nativité.
 
Fig. 3
Palerme, Santa Maria dell’Ammiraglio, L’ascension de l’animula.
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12 Pour montrer la variété des âges de la Vierge, rappelons, parmi d’autres, une Dormitio de
Giotto (fig. 4) qui se trouve au Musée de Berlin, une autre du XVe siècle peinte pour une
fresque de l’église romane de Troia (fig. 5) dans la province de Foggia, une Assomption de
la même époque dans l’église de Santa Maria de Monteluce (fig. 6), à Pérouse. Comme
dans d’autres cas, cette image de l’Assomption est proposée toute seule.
 
Fig. 4
Giotto, Dormitio virginis, Berlin, Staatliche Museen, Gemaeldegalerie.
 
Fig. 5
Foggia, Cathédrale de Troia, Dormitio virginis, Assomption et Couronnement.
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Fig. 6
Pérouse, Chœur du Monastère de Monteluce, Assomption, début du XIVe siècle.
13 Nous sommes ici  en présence de possibilités  combinatoires  permises  par  la  tradition
iconographique, mais façonnées également par l’ancrage des images à une parole écrite
dont on ne saurait pas se passer. Le poète aussi ne semble pas échapper au « contrôle »
exercé par l’écriture au moyen des images sacrées. 
14 En effet, il  est certain que Dante s’est inspiré de l’iconographie byzantine, car durant
l’année 1300 il  était  à Rome à l’occasion du Jubilé,  mais on ne peut pas douter qu’il
connaissait aussi le débat théologique lancé sur ce thème dès le IVe siècle et notamment
dans les apocryphes réunis sous le titre de Dormitio Mariae Virginis ou Transitus Mariae
Virginis17. Dans ces apocryphes, on affirme la thèse du corps non corrompu de Marie après
sa Dormition ou sa mort et de son immortalité à travers le déplacement de son âme et de
son corps – au départ séparés – dans les hauts lieux de l’Ascension du Fils. 
15 Non  acquise  par  la  résurrection,  l’immortalité  de  Marie  s’intègre  au  trait  qui la
caractérise  davantage :  sa maternité  virginale.  La  réunion  simultanée  en  une  même
femme de la double condition de vierge et de mère fait de Marie, du point de vue de la
dimension temporelle, un personnage hors norme. Le corps non corrompu de la Mère de
Dieu traduit la possibilité de prendre aux côtés de son Fils non seulement plusieurs âges
mais aussi les statuts parentaux (et implicitement sexuels) qui leur correspondent. Les
pères de l’Eglise et les théologiens ont souvent réfléchi sur ces « anomalies » des figures
divines par rapport aux communsdes mortels, comme le témoigne de manière exemplaire
ce qui écrit Jean Damascène au VIIIe siècle : « il convenait que celle qui avait gardé intacte
sa virginité dans l’enfantement, conservât son corps exempt de toute corruption après la
mort. Il convenait que celle qui avait porté dans son sein, sous la forme d’un enfant, le
Créateur, résidât dans la semence divine. Il convenait que l’Epouse de Dieu pénétrât dans
la maison céleste. Il convenait que celle qui avait vu son Fils sur la Croix et reçu ainsi dans
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son cœur la douleur dont elle avait été exempte au moment de l’enfantement, contemplât
ce Fils assis à la droite du Père. Il convenait que la Mère de Dieu possédât ce qui revient à
son Fils, et qu’elle fût honorée comme Mère et Servante de Dieu par toutes les créatures »
18.  Pie  XII  cite  justement  cette  homélie  de Saint  Jean Damascène dans sa  Constitution
apostolique « Deiparae Virginis Mariae » pour justifier, en 1949, sa proposition de dogme
de l’Assomption de la Vierge.
16 Comme nous l’avons dit, la tradition figurative de la Dormition, représente souvent, dans
la partie supérieure, la scène du Couronnement de la mère par son fils, et parfois, dans la
partie inférieure, la scène de l’ange du Seigneur qui coupe avec son épée de feu les mains
du juif Jefonia au moment où il essaye de violer le cadavre de la Vierge. Cette dernière
scène est illustrée elle aussi dans les apocryphes, où l’on raconte également des mains
tranchées  de Jefonia  miraculeusement  rattachées  à  ses  bras  après  son repentir  et  sa
conversion (fig. 7)19.  On veut ainsi témoigner l’impossibilité de corrompre le corps de
Marie, de son vivant ainsi qu’après sa mort.
 
Fig. 7
Icône de Onufri Qiprioti, Dormitio Virginis, ﬁn XVIe siècle, Institut pour les Monuments culturels, Tirana.
17 Un  symbole  commun  aux  représentations  que  nous  venons  d’afficher  (et  qui  lie
strictement la mère et le fils) est enfin celui de la vesica piscis, la « vessie de poisson » ou
« mandorle », qui résulte de l’intersection de deux cercles dont le centre de chacun fait
partie de la circonférence de l’autre (fig. 8). Ce symbole a été différemment interprété par
la tradition chrétienne : alors que le fruit ne représenterait que la nature divine du Christ
cachée dans sa nature humaine (fig.  9),  la  grande auréole elliptique que l’on appelle
« mandorle mystique », peut renfermer autant le Fils tout seul qu’avec sa mère ou sa
mère avec lui ou bien les deux ensemble à la même âge. Par sa signification sexuelle, car
elle rappelle jusqu’au geste contemporain des féministes formé par les pouces et les index
des deux mains joints verticalement entre eux, la mandorle peut symboliser la gloire
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rayonnant de la personne divine du Christ en tant que verbe incarné ou bien le sexe
féminin et la virginité de Marie, ou encore la croyance en une relation entre époux divins.
Jean Clair a formulé récemment l’hypothèse que cette mandorle est « une matrice », et,
dans la symbologie médiévale, « l’accès à l’utérus qui renferme l’embryon »20. A vrai dire,
il n’y a pas de texte au Moyen Âge qui propose ce rapprochement ; ce n’est que la plaie du
Christ qui est pensée par certaines mystiques comme une matrice. Il n’empêche qu’une
série  de  « consonances  iconographiques »  centrées  sur  la  sexualité  et  la  hiérogamie
symboliques mériteraient d’être développées dans cette direction. Ce symbole a été enfin
adopté dans des pays du Nouveau Monde comme le Mexique où il encadre, entre autres,
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Fig. 9
Le Christ dans une mandorle dans le tympan de la façade occidentale de l’abbatiale de Sainte Foy de
Conques en Aveyron, XIIe siècle.
18 Se limiter à analyser les croyances, plus ou moins explicites, concernant la relation entre
la Mère et son Fils, expose sans doute au risque de concevoir le sacré et les mythes qui lui
correspondent, surtout dans le registre de la sexualité, comme des sphères autonomes de
la praxis rituelle. En d’autres termes, il reviendrait à affirmer une relation hiérarchique
entre  le  rite  et  le  mythe.  Également,  ce  n’est  pas  suffisant  de  montrer  que  « les
classifications  établies  par  les  rites  révèlent  les  grands  principes  structuraux
d’organisation de la société comme et parfois mieux que les classifications explicitées par
les mythes21 ». Plus que de reconnaître l’efficacité symbolique du rite à coté de celle du
mythe, il s’agit de construire le modèle de la relation que chaque société a élaboré entre
eux. De ce point de vue, les positions théoriques de Lévi-Strauss sont emblématiques,
puisqu’elles divergent des analyses concrètes qu’il  a consacrées à ce rapport.  Dans le
« Finale » de L’Homme nu, où il aborde dans quelques pages très denses cette question, il
propose  non  seulement  d’étudier  le  rituel  “en  lui-même  et  pour  lui-même,  afin  de
comprendre en quoi  il  constitue un objet  distinct  de la  mythologie”,  mais  il  conçoit
également la relation entre le mythe et le rite comme une “opposition entre le monde
vécu et le monde pensé” : “l’essence du rituel – souligne Lévi-Strauss – est de tenter de
réduire  la  pensée  à  la  vie ».  Et  pourtant,  en  dépit  de  cette  fragilité  de  la  réflexion
lévistraussienne, l’analyse structurale, comme le montrent les articles contenus dans la
section « mythologie et rituel » de Anthropologie structurale deux (ou ceux de la section
« Croyances, mythes et rites » de Le regard éloigné), est sans doute la mieux placée pour
comprendre comment et pourquoi le mythe et le rite s’entremêlent.  Tous les articles
réunis  dans  cette  section  n’apparaissent  pas  pertinents,  mais  « La  geste
d’Asdiwal »ou« Comment meurent les mythes » montrent clairement une des fonctions
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principales des rites : rendre efficace le principe de conservation de la matière mythique
en dépit de toute transformation que le temps et la transmission dans l’espace infligent
aux  narrations.  C’est  à  ce  niveau  que  nous  pouvons  repérer  le  rôle  des  traditions
iconographiques. Elles ne peuvent pas empêcher que les mythes se transforment – en
traditions légendaires ou en récits visant à légitimer l’histoire – mais c’est bien grâce à
elles  et à leur rapport  privilégié aux rituels  que les  formes se conservent et  que les
mythes persistent.
19 En passant aux pratiques religieuses, nous postulons ainsi que le rite n’est pas une simple
déclinaison opérationnelle du mythe ni un « mouvement de la pensée », mais qu’il est
nécessaire  à  sa  reproduction,  ce  qui  se  fait  au  moyen  de  paroles  proférées,  gestes
accomplis,  objets manipulés,  aussi  bien qu’au moyen de bruits,  de silences et surtout
d’images.
 
Le rajeunissement de la Vierge
20 Les représentations savantes des liens entre la Vierge et le Fils – celle, poétique, de Dante
ou bien celle, iconique, des artistes byzantins – trouvent une confirmation singulière dans
un  trait  de  la  « culture  figurative  populaire »  de  l’horizon  chrétien  dont  la  valeur
structurale expliquera nos choix de méthode relativement aux rapports entre le mythe et
le rite, entre images et parenté.
21 Partout  dans  le  Sud  de  l’Italie  le  Vendredi  saint  (Jeudi  dans  les  villages  de  culte
orthodoxe) a lieu la procession du Christ mort derrière lequel, immanquablement, nous
trouvons la Vierge Douloureuse. Dans quelques endroits, le Dimanche de Pâques, est aussi
le jour de la rencontre entre le Christ ressuscité et sa Mère. Le rituel de la rencontre se
retrouve aujourd’hui dans plusieurs pays de culte chrétien :  de l’Italie à l’Espagne, du
Brésil au Mexique.
22 Ce rituel s’accorde de manière sui generis au mythe, dans ces successives élaborations, en
mettant  en  scène  les  rapports  de  parenté  et  en  les  manipulant  du  point  de  vue
symbolique.
23 Par deux fois la Mère repousse, incrédule, la nouvelle de la résurrection du Fils que divers
messagers lui apportent (l’Archange Michel, les Apôtres Pierre et Paul, Jean l’Evangéliste
et d’autres encore) ; de manière canonique, à la troisième tentative, finalement, elle y
croit ou bien décide d’aller voir. Nous disons « de manière canonique » parce que cette
triple répétition, mise en exergue il y a presque un siècle par le folkloriste danois Axel
Olrik22, est une des charpentes des fables, du mythe, mais aussi du rite.
24 Les statues du Christ et de la Vierge bougent donc l’une par rapport à l’autre, à partir de
points scéniquement bien choisis, pour se conjoindre généralement face à l’Eglise mère.
Cette scène, répétée parfois dans d’autres endroits,  est parmi les plus émouvantes du
calendrier catholique populaire. La Vierge est habillée, comme pour le Vendredi saint,
d’une veste de couleur noire ou bleu obscure qui signale sa condition de Douloureuse ; au
moment de la rencontre on la laisse tomber et  une autre apparaît  de couleur claire,
céleste  ou  blanc-bleu  mais  aussi  verte  ou  rouge.  En  même temps  les  colombes  sont
libérées et les cloches, « liées » jusqu’à ce moment, se délient pour la fête afin de signaler
la  bonne  nouvelle.  Les  deux  statues  sont  souvent  pourvues  de  mécanismes  qui  leur
permettent,  encore  trois  fois  –  souvent  sous  un ou deux arcs  joliment  décorés  –  de
s’embrasser, de se faire des révérences, ainsi que d’autres gestes de reconnaissance, avant
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d’entrer ensemble dans l’église en ondoyant dans la commotion générale sur la foule. La
révérence, et surtout le baiser prennent une valence originelle dans la ville sicilienne de
Modique où la Vierge (qui ouvre ses bras) est appelée vasa-vasa, bise-bise (fig. 10). Ailleurs
c’est le Christ qui embrasse les pieds de sa mère ou celle-ci qui embrasse le côté de son
fils. Le sens de ce geste est en partie expliqué par le fait qu’à ce moment on échange un
signe de paix pour mettre fin aux discordes entre amis ou dans la famille.
 
Fig. 10
Modica, Rencontre du Ressuscité et de la Vierge bise-bise.
25 Nous  sommes  encore  une  fois  en  présence  d’un  ajustement  structurel  du  texte
évangélique où, avec les Apôtres, après la résurrection, plusieurs femmes figurent qui
s’appellent Marie (plus une Jeanne et une Salomé). Marie Magdalena, dont l’évangéliste
Jean raconte le dialogue avec le Christ (« femme, pourquoi pleures-tu… »)23, est toujours
présente. De Marie, mère du Christ, aucune trace. Son corps disparaît, pourrait-on dire.
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Fig. 11
Aragona, Sicile, Vendredi saint, La Douloureuse.
 
Fig. 12
Aragona, Sicile, La Vierge du Dimanche de la Résurrection.
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26 Le détail le plus intéressant des rencontres de Pâques, tellement évident qu’il n’a pas été
observé jusqu’ici, concerne néanmoins la statue de la Vierge. Il ne s’agit plus de la Mater
Dolorosa, de 45-50 ans environ, qui, le Vendredi saint, suit le fils mort, recouverte de noir
et  avec  le  cœur  transpercé  par  une  ou  plusieurs  courtes  épées.  Dans  la  statue  du
dimanche, la Vierge Mère a non seulement une expression joyeuse, mais elle apparaît
sensiblement rajeunie, du même âge sinon plus jeune que son fils. Quelques exemples
seront ici suffisants, des fêtes de Pâques en Italie du Sud et en Espagne : Aragona (fig.
11-12) en Sicile et Villanueva de la Serena en Estremadura (fig. 13-14). Parfois, comme à
Roccella Ionica en Calabre,  la Vierge qui  fait  la révérence avec son fils  ressuscité (la
ncrinata)24 non seulement rajeunit mais a des boucles, presque toujours de couleur blonde
(fig. 15), ce qui serait impensable sur la tête de la Douloureuse, et même des pommettes
rouges. Dans les cas, très rares, dans lesquels on utilise une seule statue ou bien où les
deux Vierges ont plus ou moins le même âge, celui-ci est toujours très proche de celui du
fils. Signalons que dans quelques petites villes siciliennes, les jeunes époux étaient obligés
dans leur première année de mariage d’assister à la « rencontre »25, ce qui témoigne d’une




Villanueva de la Serena, Espagne, La Vierge des douleurs. 
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Fig. 14
Villanueva de la Serena, Espagne, La Vierge de l’Aurore ou Carrerita.
 
Fig. 15
Roccella Ionica (Calabre), La Vierge aux boucles blondes et aux pommettes rouges.
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27 Ce  dernier  aspect  explique  la  préférence  accordée  au  langage  non  verbal.  Lors  des
rencontres de Pâques, l’oralité se réduit parfois aux chants ou aux seules invocations
hyperboliques adressées à la Vierge pour magnifier sa beauté – « vive la Vierge, vive le
Ressuscité » ou bien « guapa », un peu partout en Espagne. C’est le corps des simulacres
qui s’impose : en sollicitant le code des émotions, les mouvements induits par les porteurs
visent à « animer » la configuration parentale qui est au coeur du christianisme. De ce
point de vue, les simulacres de la Vierge et du Christ ressuscité apparaissent comme des
véritables « artéfacts de la mémoire », réactualisant, à chaque fois qu’on les met en scène,
les représentations mentales qui leurs sont associées. À Villanueva de la Serena où la
Vierge du dimanche prend le nom de Carrerita, dans la salle du banquet matrimonial, il
est devenu d'usage ces dernières années de faire asseoir l'époux et l'épouse sur deux
chaises l'un en vis à vis de l'autre et de les faire « courir », « sautiller » et « rencontrer »
exactement comme on fait avec les statue du Christ ressuscité et de sa mère. Il s'agit
d'une interprétation populaire très pertinente du rituel sacré. Le caractère périodique de
ces rituels – et des visites aux églises où les simulacres sont conservés – contribue à
stabiliser les valeurs affichées par les figures divines :  celles des liens de parenté tout
d’abord. La tradition transcrit le mythe sur les statues, et ce sont ces icônes aux formes
multiples qui s’intègrent, chez les couches populaires non alphabétisées, à la liturgie de la
parole.
28 Un autre exemple emblématique du rajeunissement rituel de la Vierge vient d’une autre
ville sicilienne, Petralia Soprana, la plus haute de la région montagneuse des Madonies,
dans la province de Palerme. Ici, les statues de la Mère et du Fils ressuscité se rencontrent
dimanche midi sur le parvis de la Cathédrale, où ils arrivent séparément et en partant à
deux moments différents de la même église de Saint Salvatore qui les accueille pendant
toute l’année. La Mère ne reconnaît pas le Fils en faisant deux fois un pas en arrière avant
de se lancer la troisième fois vers lui. Ils « se font la bise » (si vàsanu), comme disent les
gens, et, après une courte procession, ils rentrent, ensemble cette fois-ci, vers leur église
mais pour aussitôt se séparer. La statue du Christ reprend sa place dans la sacristie, celle
de la Mère à coté de l’enfant Jésus et de Saint Joseph dans le groupe statuaire de la sainte
famille dont elle fait partie – il s’agit de trois statues en papier mâché réalisées au début
du XXe siècle par les Malecore, artisans de Lecce, dans les Pouilles. Pour la « rencontre »,
on utilise donc une statue de la Vierge qui fait partie d’une Sainte Famille, autrement dit
d’une femme à peine plus âgée qu’une adolescente.
29 En  effet,  plusieurs  statues  semblent  représenter  la  Vierge  à  l’âge  de  la  conception
miraculeuse de Jésus,  entre 15 et  16 ans selon les  précisions apportées par quelques
apocryphes. D’un point de vue symbolique, cela revient à mettre le Fils à la place du Père,
non seulement le saint esprit qui l’engendra mais aussi Joseph, père « selon la chair »,
dont l’importance est souligné par la généalogie : il appartient à la famille de David, ce qui
conduit à Abraham d’après Matthieu (1, 1-16), et même jusqu’à Dieu d’après Luc (3, 23-28)
26. La rencontre entre le Christ et sa mère rajeunie justifie ainsi structurellement une des
multiples configurations parentales auxquelles leur rapport donne lieu, aussi bien que
l’absence de Joseph dans le complexe mythico-rituel concernant la mort et la résurrection
du Christ. Joseph, comme Marie, dans les Évangiles canoniques ne meurt pas. La dernière
fois qu’on le mentionne c’est au moment du pèlerinage à Jérusalem lorsque Jésus, âgé de
12  ans,  était  resté  parmi  les  docteurs  du  temple  sans  en  avertir  ses  parents.  Les
Apocryphes remédient aussi à cette incohérence, en faisant mourir Joseph le menuisier et
en le faisant pleurer par la Vierge et le Christ.
La Vierge sans âge. Mythes et rites, images et parentés
Images Re-vues, 9 | 2011
16
30 L’« union sacrée » entre la Vierge et le Ressuscité est soulignée également par la présence
d’apparats  floraux  (et  corbeilles  de  fruits)  qui  parfois  bougent  eux  aussi  avec  les
simulacres, par l’explosion de pétards et le lancements de confettis, mais surtout par la
course des deux simulacres ou de celui de la Vierge seule vers le Christ. Cette course peut
être ouverte par des bandes d’enfants ou d’adultes (l’un d’entre eux a souvent une petite
cloche à la main) qui peuvent également suivre les simulacres. Il arrive encore que les
porteurs fassent sautiller les deux statues, surtout celle de la Vierge, ce qui produit une
atmosphère d’excitation à laquelle tout le monde participe et qui rejoint son acmé au
moment du geste symbolisant la rencontre. L’« union sacrée » peut enfin être soulignée
par  la  présence  de  figures  diaboliques27 qui  essayent  de  gêner  la  rencontre  ou  par
l’« ostension d’éléments végétaux » comme le basilic dont la valeur « fécondante » est
largement attestée dans les poèmes enfantins et dans les chants populaires siciliens.28
31 Dans notre figuration statuaire, résultant d’une « théologie populaire inconsciente » que
les artisans du papier mâché ou du gypse ont fait leur, la mère participe, de manière
miraculeuse, de la régénération de la nature et du temps qui caractérise l’événement
pascal, et ceci en accord avec la manipulation symbolique dont le rapport mère-fils est
l’objet dans l’histoire sacrée des Évangiles. N’oublions pas, en effet, que dans la tradition
catholique, la hiérogamie symbolique se réalise dans l’identification de Marie à l’Eglise
épouse du Christ et que chez beaucoup de peuples de la Méditerranée la fécondation de la
nature et du temps prévoit l’intervention rituelle d’un couple divin, souvent incestueux.
Certes, il est vrai que dans le récit évangélique il n’est pas question de relation sexuelle
entre la Mère et son Fils ni de transgression d’interdits puisque rien n’est dit à ce propos29
. Il n’empêche que les figures de la mère-épouse ainsi que l’inversion dans la filiation ou
l’élaboration de la parenté spirituelle relèvent de la nature symbolique des liens entre la
Mère et son Fils : la maternité virginale et la trinité les placent en deçà de la Règle de la
prohibition de l’inceste en justifiant toute manipulation et surtout celles qui ont lieu sur
le  plan  sexuel.  Le  christianisme  suit,  de  ce  point  de  vue,  une  logique  qui  n’est  pas
différente de celles d’autres sociétés qui représentent le passage de la Nature à la Culture
par un parcours à rebours – dans les mythes,  les rites ou dans des formes concrètes
d’organisation sociale30. L’inceste et le conflit comme éléments fondateurs se rencontrent
en plusieurs  endroits,  par  exemple à  l’occasion des fêtes  de Pâques dans les  régions
occidentales et du Nord-Ouest du Mexique31, pendant le Carnaval dans les communautés
Cora de la  Sierra de Nayar32.  On raconte ici  que le  Christ  séduit  la  Vierge qui  ne le
reconnaît pas et, lors de la Semaine Sainte, le premier est tué par les Juifs (ses frères) qui
vengent  ainsi  l’honneur  de  leur  mère.  Il  s’agit  du  même  « contenu  fantasmatique
incestueux » que Jérôme Baschet repère dans la tradition médiévale33.
32 Les manipulations symboliques permises dans le cadre rituel éclaircissent le sens profond
des mythes évangéliques qui leurs correspondent. Ce sont les images standardisées par
les rituels populaires ou par l’art cultivé qui stabilisent ces mythes en s’intégrant à leur
lecture ou à leur écoute. Pour rester dans l’enceinte de notre sujet, rappelons qu’en dépit
de son évolution artistico-rituelle, dans la tradition populaire ainsi que dans la peinture
ou la statuaire, la représentation de la sainte famille s’accorde, même inconsciemment,
avec l’idéologie sous-tendue au mythe évangélique. Mis à part la naissance, jusqu’à une
certaine époque Jésus, Joseph et Marie n’étaient jamais représentés sans compter avec
d’autres personnages, jusqu’à 23, parmi lesquels le petit saint Jean était toujours compris ;
ce n’est qu’à partir du XVe siècle que la sainte Famille fait son apparition toute seule en
des moments différents de la vie du Christ. Il est intéressant de remarquer que les images
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canoniques prévoient également la représentation de Marie qui tient dans ses bras ou
allaite son fils, de Joseph qui le tient lui aussi dans ses bras ou par la main, de saint Joseph
tout seul ou bien de Marie toute seule dans des circonstances différentes, mais on ne voit
presque jamais Joseph et Marie tous seuls ensemble. Ce couple, symboliquement stérile,
n’existe  qu’en  fonction  de  la  conception  miraculeuse  du  Fils,  ce  qui  renvoie  à  la
configuration de l’atome de parenté spirituelle que nous avons mis en route.
 
La parenté spirituelle 
33 Croyances sexuelles et pratiques religieuses explorées jusqu’ici représentent en effet un
aspect central de la manipulation des rapports mère-fils au sein de ce que nous avons
appelé l’atome de parenté spirituelle.
34 Ce dernier est le système de relation que nous avons postulé34 en développant la théorie
de Lévi-Strauss du passage de la nature à la culture à travers la prohibition de l’inceste et
l’exogamie. Notre atome de parenté spirituelle oppose dans l’horizon chrétien le couple
mari-femme  au  couple  compère-commère,  et  symétriquement  au  couple  père-fils  le
couple  parrain-filleul,  où  le  parrain  prend la  place  qui est  de  l’oncle  maternel  dans
l’atome de parenté lévistraussien35.  Ce système a imposé une réflexion sur le rapport
entre structure et histoire ou, pour être plus précis, sur le rapport entre les structures de
l’histoire sacrée et les formes cultuelles et parentales qui, au cours du temps, surtout au
moyen des représentations iconographiques, ont été appelées à les actualiser. En d’autres
termes, le problème est de savoir comment les structures mythiques se convertissent en
histoire  à  travers  les  images  et  les  rites,  qui  montrent  ainsi  leurs  fonctions
incontournables.
35 Les  Évangiles  ne  présentent  aucune  trace  des  relations  et  des  termes  de  la  parenté
spirituelle ni des prohibitions matrimoniales qui leur sont associées, ce qui a induit les
anthropologues  fonctionnalistes  à  n’en  rechercher  l’origine  que  dans  l’histoire  des
conciles  ou  dans  les  rapports  avec  le  judaïsme  et  les  cultures  des  sociétés  non
chrétiennes. L’étude structurale de la parenté spirituelle nous a permis, en revanche, non
seulement  d’en  repérer  le  modèle  fondateur  précisément  dans  les  Évangiles  (et
notamment dans la conception virginale du Christ par le Saint Esprit et dans la paternité
sociale  de  Joseph)  mais  d’isoler  (après  Lévi-Strauss  et  Françoise  Héritier)  une  autre
modalité d’inceste, du troisième type, entre des individus qui ne sont pas forcément des
consanguins ni des alliés. La prohibition de rapports sexuels entre compère et commère
(c’est-à-dire entre le parrain d’un enfant et la mère de ce dernier) n’est qu’un résultat des
possibles incestes du troisième type dans les différentes sociétés humaines.
36 Pour  répondre  à  l’exigence,  sans  conteste  universelle,  de  pourvoir  l’enfant  d’une
paternité  sociale,  dans  l’horizon  chrétien  la  famille  biologique  père-mère-enfant,  se
dédouble en une famille symbolique (fig. 16). Cette famille symbolique est composée de la
mère-commère, récupérant comme Marie à l’égard du père spirituel de son enfant une
virginité  inviolable ;  du  fils-filleul,  qui  renaît  comme  le  Christ  en  dehors  de  toute
constriction  biologique ;  du  parrain-compère  qui  en  assure  à  travers  le  baptême  sa
nouvelle ou deuxième naissance – comme l’Eglise elle-même l’appelle – en cumulant des
fonctions qui dans le récit évangélique reviennent au Saint Esprit et à Joseph.
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Fig. 16
Famille biologique (2) et famille symbolique (1) réunies dans l’atome de parenté spirituelle.
37 Les deux types de famille ont en commun le couple mère-fils, le seul dont on puisse tirer
des certitudes même dans les époques pré-sociales que les hommes imaginent par un
parcours à rebours et dont les évidences physiologiques ont imposé, y compris dans un
contexte spirituellement si marqué comme le christianisme, une référence indirecte à
l’allaitement au sein du fils de la part de Marie dans un des Évangiles : « Comme Jésus
était en train de parler, une femme éleva la voix au milieu de la foule pour lui dire :
‘‘Heureuse la mère qui t’a porté dans ses entrailles, et qui t’a nourri de son lait !’’ » (Lc 11,
27). La famille symbolique, dont les rapports se désexualisent sur le modèle de la Sainte
Famille, s’avère ainsi comme nécessaire pour fonder la famille biologique36. La position de
l’Église est, à ce propos, ambiguë, puisque elle considère la famille naturelle comme étant
à la base de la construction du social d’où elle la fait résulter. En effet, pour l’Eglise, la
famille biologique n’a d’existence qu’après le baptême d’un enfant et grâce à la présence
d’un père spirituel : aux commencements le prêtre, puis un patrinus, pater divinus ou petit-
père selon les différentes interprétations des théologiens qui toutes nous conviennent.
38 En rapprochant des relations entre la Vierge et son Fils la « spiritualisation de la chair »
et  l’ « engendrement  sans  semence »  qui  composent  à  travers  le  baptême l’atome de
parenté spirituelle, on peut saisir un mécanisme d’inversion très subtil entre les pratiques
religieuses rituelles et les croyances sexuelles mythiques.
39 Ce que le mythe autorise (et s’autorise) sur l’axe de la filiation divine n’est possible que
parce qu’il est strictement interdit dans la réalité sociale. Bien que la prohibition frappe
manifestement  le  couple  de  parents  symboliques  formé  par  la  mère  et  par  le  père
spirituel de l’enfant, au niveau profond elle vise également le couple conjugal, dont la
relation sexuelle ne devrait être finalisée, selon l’Eglise, qu’à la procréation. En d’autres
termes : d’un côté le travail symbolique légitime la réalité des relations de type biologique
en leur imposant un modèle mythique a-sexualisé, de l’autre la force du biologique et de
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la sexualité se déploie dans cette dimension symbolique en multipliant de manière sui
generis tous ses recours.
40 En explorant la nature des relations entre la Vierge et son Fils, dans le mythe et dans le
cadre rituel, nous avons ainsi pu comprendre, à travers les images, non seulement que
ceux-ci  sont inséparables et  s’ajustent en permanence au sein d’un univers limité de
possibles, mais que les phénomènes par lesquels on les met en œuvre – les croyances, les
pratiques, la religion et le sexe – font l’objet d’une manipulation symbolique dont l’étude
demeure en anthropologie incontournable.
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35. Ce rôle de l'oncle maternel était largement présent non seulement dans le monde romain –
d'où vient le terme latin avunculus – mais jusqu'au Moyen-Âge, comme le montre la littérature
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RÉSUMÉS
Cet article étudie le statut des images concernant la configuration parentale la plus importante
de l’horizon chrétien : le rapport entre la Vierge et son Fils. La tradition iconographique, surtout
byzantine, a illustré les différentes facettes de ce rapport, comme celles qui sont engendrées par
les croyances en la maternité virginale et en la Trinité. Elle a également contribué à stabiliser les
mythes évangéliques (canoniques et apocryphes) qui l’ont mis en place. Strictement mêlées à la
parole liturgique et aux rites populaires, les images permettent ainsi de mieux comprendre le
travail  symbolique  sous-jacent  à  la  filiation  renversée  (visible  par  exemple  dans  la  Dormitio
virginis). La hiérogamie, quant à elle, est représentée par de nombreuses images de l’Assomption
et par des rencontres entre les statues de Pâques du Christ ressuscité et de sa mère rajeunie.
This article studies the status of images concerning the most important parental configuration of
the  Christian  horizon:  the  relationship  between  the  Virgin  and  her  Son.  The  iconographic
tradition, especially Byzantine, illustrated the different facets of this relationship, including
those generated by the belief in the virgin birth and the Trinity. It also helped to stabilize the
myths of  the gospels  (canonical  and apocryphal)  which promoted it.  Strictly mixed with the
liturgical word and popular rituals, the images help to understand better the symbolic work that
underlies reversed filiation (visible for example in the Dormitio virginis). The sacred marriage is
depicted in numerous images of the Assumption and in meetings between the Easter statues of
the Risen Christ and his rejuvenated mother.
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